Это история о том, как однажды в зале ожидания маленького вокзала на побережье Коста-Брава столкнулись двое: сэр Сальвадор Дали, прибывший лично поправить галстук Вселенной, и скромная учительница ИЗО Марья Ивановна, которая ехала в областной центр за партией розового мела.
— Боже, — Дали приложил ус к виску, как термометр. — Вы убиваете динозавра по частям. Дети приходят к Вам с вулканом в голове, а уходят с таблицей «Как нарисовать домик у дороги». Вы — не учитель. Вы — серийный ликвидатор чудес.
— Я даю ему паспорт и прописку, — пожала плечами Марья Ивановна. — Иначе на родительском собрании приходит мама и плачет: «Почему мой ребёнок нарисовал маму драконом?» А я говорю: «Потому что вы, Елизавета Петровна, вчера кричали на него из-за двойки. И чешуя тут — художественное обобщение».
— Знаете, — сказал Дали на прощание, приклеивая ус обратно в правильном направлении, — я думал, что искусство — это побег из реальности. А Вы учите, что реальность — это дверь, которую можно разрисовать мелом.